
O carte singuratică 

 

 -  Ce mă voi face eu acum? un glas subţire şi timid sparse liniştea din bibliotecă. Un şir 

lung de plângeri continuă, dar Glasul se auzea din ce în ce mai slab. 

 -  Nu te mai plânge atât! Te mai numeşti Sfiala şi uite cum bodogăni! un al doilea Glas 

mult mai puternic răsună din intuneric. 

  - Îndrăzneala s-a întors! alte sute de Glasuri se auziră în bibliotecă. Bine ai revenit, 

Îndrăzneală! 

 - Sfiala, nu te mai ascunde în cărţi, şi arată-te! tună Îndrăzneala. 

 Cărţile îşi răvăşiră foile grăbite şi, din bezna bibliotecii, se ivi o fată scundă, cu păr de 

aur şi faţa de copil. 

 - Am venit, stăpână! se auzi primul Glas, mai diafan, Sfiala. 

 Din umbră apăru un alt chip: o femeie înaltă, impunătoare, cu păr negru, buze roşii şi un 

aer trufaş, care se uita acum de sus la Sfiala. Îndrăzneala spuse: 

 - Tu, copilă timidă, ce-ai facut de ultima dată când te-am văzut? 

 - Stăpână, am umblat peste dealuri şi câmpii, peste sate şi oraşe, încercând să trec 

neobservată şi să ajut cum pot. 

 - Iarăşi ai greşit! Eu am ajuns în cel mai apropiat târg şi i-am îndemnat pe ţăranii 

nemulţumiţi să se răscoale pentru bunăstarea lor. Hai să-ţi arăt ce trebuie să faci! 

 Glasurile începură să îngâne o poezie ciudată, iar cărţile din bibliotecă se foiră mai tare 

ca niciodată. Prima rază de soare se arătă voioasa, luminând pupitrul cel mare din capătul 

bibliotecii. Lemnul tare începu să se unduiască, transformându-se într-o oglindă. Se putea 

vedea o casuţă de lemn la marginea pădurii, în care o mama îşi alinta copilul. 

 - Dormi, puiul mami, dormi! Fie ca visele să-ţi încununeze buclele bălaie! 

 Dar copilul plângea neîntrerupt. Sfiala, ascunsă de privirirle mamei, îi zâmbi copilului şi 

îi cântă un cantec de leagăn în limba ei. Copilul, îmbunat, adormi pe dată. 

 Imaginea se stinse imediat, făcând loc alteia: o clădire măreaţă, arsă din temelii de 

oamenii furioşi. 

 - Daţi drepturi ţăranilor! striga Îndrăzneala, în fruntea revoluţionarilor. 

 - Nu vă suntem supuşi! Dezrobiţi-ne! strigau oamenii pe lângă ea. 

 Pupitrul era din nou pupitru, iar soarele strălucea de-a binelea pe cer. Glasurile strigau, 

aclamând Sfiala: 



 - Tu aduci bucurie şi bunăstare, tu să ne fii stăpână! 

 Sfiala zâmbi firav şi zise: 

 - Eu nu sunt făcută să vă stăpânesc. Să vă fie Îndrăzneala stăpână, eu mă mulţumesc cu 

aprecierea voastră. 

 - Fiinţă urâcioasă, tu însăţi ai dat dovadă de mândrie prin aceste vorbe! zâmbi cu răutate  

Îndrăzneala. 

 - Nu asta a fost intenţia mea, Îndrăzneală, dar dacă asta îţi doreşti, voi fi stăpână în locul 

tău, dar doar cu numele, căci nu voi obliga pe nimeni să mă asculte. 

 Apoi timidă ca de obicei, Sfiala se ascunse din nou în cartea ei, o carte singuratică pe 

pupitrul gol. 
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